Le syndrome du milieu : pourquoi on bloque au milieu de son roman

Le milieu d’un roman, c’est comme le Mordor du Seigneur des Anneaux. Cette terre désolée, où rien ne pousse, où l’espoir a disparu et où plus rien n’a de sens. Cette terre desséchée correspond approximativement au milieu d’un roman.

Cette impression qu’on ne va pas y arriver, que le projet est super nul et qu’on n’aurait jamais dû le commencer… Ça arrive à tous les auteurs, c’est normal ! Aujourd’hui, nous allons voir ensemble d’où vient ce « syndrome du milieu » et quelles solutions existent pour en sortir.

Tout le monde bloque-t-il au milieu ?

J’aurais tendance à dire oui. Peut-être pas 100 % des auteurs, mais une très grande majorité. Le passage compliqué du milieu, je l’expérimente presque à chaque roman. C’est un sentiment partagé par de nombreux écrivains avec qui j’ai pu échanger. Ce n’est peut-être pas systématique pour tous les projets, mais c’est récurrent. Ça vous arrivera probablement au moins une fois dans votre parcours d’écrivain.

Ce blocage n’est pas limité aux débutants ou aux jeunes auteurs. Il touche même les auteurs plus aguerris. Je vous recommande d’ailleurs l’épisode « This sucks and I’m a horrible writer » du podcast Writing Excuses, animé notamment par Brandon Sanderson, auteur majeur de fantasy contemporaine. Même lui bloque au milieu et doute !

Donc oui, ça arrive à tout le monde au moins une fois. Douter, patauger au milieu de l’intrigue, ça ne fait pas de vous un mauvais auteur. Ça fait juste de vous un auteur.

Pourquoi bloque-t-on au milieu ?

Raison n° 1 : L’énergie baisse

Le début d’un roman peut être difficile, ne nous le cachons pas. Démarrer un nouveau projet, c’est souvent effrayant, mais je trouve qu’il y a un cap à passer. Une fois les premiers chapitres passés, l’écriture devient souvent plus fluide. Au début, nous avons plus d’énergie. C’est comme un « nouveau jouet », tout beau, tout neuf. Nous découvrons les personnages, construisons l’histoire et l’univers. C’est généralement très motivant.

À l’autre extrémité, il y a la fin de l’histoire. Bien que celle-ci puisse être complexe à écrire (surtout s’il s’agit de la conclusion définitive et qu’il faut dire au revoir à l’histoire, à l’univers et aux personnages), j’ai remarqué qu’en arrivant à la fin du premier jet, un regain d’énergie apparaît. On voit la fin de l’histoire — la fin du tunnel parfois — et cela donne un nouvel élan.

Mais au milieu, il y a… eh bien, le milieu. L’écriture d’un roman prend du temps. À moins d’être un sprinter capable d’écrire 150 000 mots en un mois et demi (je l’ai fait à une époque… j’étais jeune et pleine d’énergie), rédiger un premier jet prendra plusieurs mois, voire plusieurs années.

Plus un projet s’étire dans le temps, plus nous sommes sujets à des baisses d’énergie, et c’est normal. Le milieu est souvent ce moment où l’on a perdu l’énergie du début, sans bénéficier encore de l’excitation de la fin.

Si en plus le quotidien s’en mêle avec des imprévus, des obligations familiales ou professionnelles, cela complique encore les choses et contribue grandement à cette impression de traverser le Mordor. Et on tombe dans ce fameux syndrome du milieu.

Raison n° 2 : Un cap difficile dans l’histoire

Le milieu d’une histoire est souvent un passage complexe car c’est une transition qui n’est pas toujours simple à négocier.

C’est le moment où l’intrigue devrait rebondir et repartir dans une nouvelle direction, avec des révélations, des ruptures de rythme, des enjeux plus importants pour le ou les personnages. En réalité, c’est souvent le moment où l’on fixe sa page blanche en se demandant ce qu’on est en train d’écrire.

J’ai remarqué que lorsque je bloque au milieu, c’est généralement parce que certains aspects de l’histoire manquent de clarté. J’ai peut-être prévu quelque chose dans ma trame, mais je me rends compte que ce que j’ai prévu et ce que j’ai effectivement écrit ne s’alignent plus. Étant plutôt de profil « architecte/randonneuse », je prépare ma trame en amont. Mais les trames ne résistent jamais à l’écriture, et souvent au milieu, un réalignement s’impose.

Pour en avoir discuté avec des « jardiniers » (ces auteurs qui écrivent de façon plus intuitive), ce réalignement s’applique également à leur processus. Car même les jardiniers ne partent pas totalement à l’aventure. Ils ont généralement une idée générale, les grandes lignes, ainsi que des envies concernant le roman et les personnages. Arrivé au milieu, on réalise parfois que ce qu’on a écrit ne correspond pas à ce qu’on voulait raconter ou faire ressentir.

Raison n° 3 : Trop de pression sur le premier jet

C’est quelque chose que j’ai particulièrement ressenti pour mon projet Le Codex Écarlate, d’autant plus que je relisais en parallèle un autre manuscrit, Héroïque. Celui–ci avait un premier jet plutôt propre. J’avais des ajustements à faire, deux chapitres à réécrire suite à une modification, mais globalement, ça fonctionnait bien. J’en étais satisfaite.

J’ai alors commencé à comparer Héroïque et Le Codex Écarlate que j’étais en train d’écrire. Je me suis rendu compte que Le Codex Écarlate n’était pas aussi abouti que Héroïque. Je me suis alors mis une pression considérable, estimant que mon nouveau projet devait être aussi fouillé et travaillé dès la première version.

C’était une erreur, car ce ne sont pas du tout les mêmes types de projets. Héroïque est un roman de superhéros steampunk, avec un seul personnage point de vue, de l’enquête, de l’action, de l’humour et des personnages aux caractères bien trempés.

Le Codex Écarlate est plus complexe, avec moins d’action, davantage de psychologie et de débats entre personnages. J’ai deux personnages point de vue, dont mon héroïne non voyante, ce qui bouleverse ma manière d’écrire habituellement très visuelle.

Quand je suis arrivée au milieu, j’ai regardé en arrière ce que j’avais écrit et je n’ai pas été satisfaite du résultat. L’écriture est alors devenue une corvée plutôt qu’un plaisir, ce qui est regrettable.

Comment surmonter ce syndrome du milieu ?

Reconnaître le problème

La première étape importante est de reconnaître le problème. Admettre qu’on est dans le Mordor, c’est difficile, c’est frustrant, mais, comme je l’ai mentionné, ça arrive à tout le monde. Et prendre conscience de cette réalité aide déjà. Rappelez-vous que c’est transitoire, un mauvais moment à passer qui s’améliorera par la suite.

En parler autour de soi

Je conseille vivement d’en parler à votre entourage. Une de mes coachées est venue me voir pour une séance, en galère sur son texte. Quand je lui ai demandé où elle en était et qu’elle m’a répondu « au milieu », je l’ai rassurée en lui expliquant que c’était fréquent d’avoir un coup de mou à ce stade. J’ai immédiatement vu le soulagement sur son visage.

De même pour moi, simplement en partageant mes difficultés sur les réseaux sociaux et en recevant des messages de soutien de personnes qui vivaient ou avaient vécu la même situation, j’ai ressenti un réel réconfort.récit. Dans le cas contraire, il est inutile de consacrer du temps à ce type de détail

Faire une pause si nécessaire

Si l’écriture devient vraiment compliquée et source de souffrance, je vous encourage à faire une pause. Plus ou moins longue selon vos besoins. Parfois, quelques jours suffisent.

Changez-vous les idées, prenez l’air. Pratiquez une activité qui vous ressource et vous redonne de l’énergie. Souvent, prendre du recul suffit pour pouvoir s’y remettre et avancer.

Écrire malgré tout

Je suis désolée de vous le dire, mais la sortie du Mordor impliquera d’écrire et de passer ce cap difficile.

Vous pouvez opter pour la méthode un peu directe : « butt on the chair, hands on the keyboard » (les fesses sur la chaise, les mains sur le clavier). L’idée est de s’installer et d’écrire sans regarder en arrière, pour dépasser le blocage et progresser.

Dans ces moments-là, j’aime participer à des défis d’écriture comme le NaNoWriMo ou Fight for Words. C’est plus agréable et motivant en groupe.

L’avantage de cette méthode est qu’en vous concentrant uniquement sur l’écriture, vous doutez moins de vous-même et de la qualité de votre travail. C’est l’approche que j’adopte généralement, car quand je suis dans le Mordor, je ne suis pas très objective concernant mon écriture. J’ai tendance à tout voir en noir, ou en gris très sombre, et à penser que rien de ce que j’ai écrit jusque-là n’est à la hauteur.

Écrire en mode « je trace » me permet de sortir de cet état d’esprit et d’avancer. L’inconvénient de cette méthode est qu’elle peut être un peu brutale et vous mettre davantage mal à l’aise. Écoutez-vous, c’est acceptable de ne pas vouloir forcer ainsi. C’est acceptable de devoir faire une pause plus longue.

Identifier les problèmes structurels

Parfois, comme je l’ai mentionné, le blocage du milieu provient d’un problème de structure : vous réalisez que quelque chose dans votre histoire ne fonctionne pas. Ça arrive. C’est normal. Respirez profondément, préparez-vous une boisson réconfortante et reprenez.

Si vous rencontrez un obstacle au milieu, réfléchissez. Qu’est-ce qui vous gêne dans l’histoire ? Les personnages ? La direction que prend l’intrigue ? Le ton ? Identifiez-vous des éléments précis, ou est-ce plus diffus ?

Vous pouvez relire ce que vous avez déjà écrit. Je vous déconseille cependant de corriger immédiatement. Vous pouvez le faire si vous sentez que c’est nécessaire pour repartir, mais soyez prudent ! Je le déconseille car, pour l’avoir fait et avoir vu d’autres auteurs le faire, vous risquez de vous enliser dans une réécriture infinie du premier tiers du projet, à la recherche d’une perfection inatteignable.

Je vous suggère plutôt de relire si besoin, de noter les éléments à améliorer pour guider votre future réécriture, et de chercher à avancer malgré tout.

Renforcer le point médian

Un élément qui bloque souvent au milieu, c’est quand le point médian de l’histoire n’est pas bien identifié et utilisé.

Le point médian, ou midpoint, est le milieu de l’histoire. C’est un moment où l’intrigue est censée rebondir et emmener l’histoire dans une nouvelle direction. Dans le premier film « Alien », le midpoint est la « naissance » de l’alien via l’explosion de la poitrine.

Se rappeler que c’est un premier jet

Si vous bloquez vraiment et que vous avez l’impression de ne pas voir le bout du tunnel, rappelez-vous : vous écrivez le premier jet de l’histoire. Il n’a pas besoin d’être parfait, juste d’exister !

Je sais que c’est plus facile à dire qu’à faire, c’est pourquoi je me permets de le répéter : fait vaut mieux que parfait !

Demander de l’aide si nécessaire

Si vous êtes vraiment dans une impasse dont vous n’arrivez pas à sortir seul, c’est pénible, mais ça arrive et il n’y a aucune honte à demander de l’aide. Je propose d’ailleurs une prestation de coaching : Au secours, Cat ! (1 h de coaching pour vous aider à vous débloquer sur un point précis). J’ai déjà aidé des écrivains qui étaient justement en lutte avec ce syndrome du milieu.

Conclusion

En résumé, le milieu est souvent un passage difficile à écrire, en raison des doutes, de la baisse d’énergie, et d’une histoire qui ne va pas forcément là où nous le souhaiterions.

L’important est de prendre soin de vous, de vous accorder du temps et de l’espace pour respirer, de vous reconnecter à ce que vous voulez pour l’histoire. Puis de reprendre l’écriture à votre rythme.

Si vous traversez actuellement ce syndrome du milieu, courage ! Vous n’êtes pas seul, et vous finirez par en sortir. La lumière existe au bout du tunnel, même si elle semble parfois bien lointaine.